histoire d'eau

Elle aurait aimé écrire une histoire avec beaucoup d’eau. C’est pourquoi elle se leva à minuit, à la charnière, là où la nuit rend lles eaux et se prépare à la naissance du jour.

Elle avait acheté un tas de livres biberons, de livres baignoires, de livres simples baquets. Elle collectionna les cartes postales de lacs, plages, estuaires ou embouchures, sources bien évidemment. Elle trempa ses mains dans les dictionnaires analogiques.

Elle ne pouvait pas à la surface d’une eau dormante laisser une trace durable de son passage. C’est pourquoi elle se leva,, éclaira la lampe, visualisa sur la vitre ouverte sur la cour les reflets de ses mains en position d’écriture.

Il n’y avait là aucune image destructrice. Non ! Rien que des gouttes de mots se rejoignait sur une plage blanche pour témoigner de la mer.

Elle n’était sûre de rien. Seulement de ce désir de nager.

-       Est-ce que le glacier est encore l’eau ?

-       Je ne sais pas

-       Est-ce que l’eau salée désaltère ?

-       Je ne sais pas

Elle reconnaissait humblement son ignorance malgré tant d’années d’incantations, de péroraisons passées à la chasser.

C’est pourquoi elle voulait écrire une histoire qui coule facilement, comble les creux, érode les sommets, fasse des vagues.

Une histoire humidificatrice.